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Péand la cel de-al doilea razboi mondial, cinematografia isi lasase deja amprenta
asupra majoritatii romancierilor din Occident. Pentru scriitorii de dupa 1945 vizionatul
filmelor a reprezentat o constantd a procesului lor de maturizare. in mod deloc surprinzitor,
un numar considerabil de astfel de romancieri au scris scenarii pentru ecranizarile propriilor
romane (precum Vladimir Nabokov sau Alice Walker). Paul Benjamin Auster si [an McEwan
se inscriu in aceeasi directie, caci operele lor sunt marcate de o viziune cinematografica
probatd fara echivoc de prolificitatea eranizarilor. Desigur, la prima vedere, pare ca
diferentele dintre scriitorul Paul Auster si scriitorul lan McEwan prevaleaza si, deci, o
abordare contrastiva s-ar putea dovedi inutild; asa cum lucrarea incearca sa demonstreze,
insa, exista suficiente puncte comune pe care cei doi scriitori le impartasesc pentru ca o astfel
de abordare sa fie nu doar justificatd, ci chiar binevenitd. Asadar, demersul nostru se axeaza
pe indentificarea acelui quelque chose care propulseaza operele lui Auster si McEwan
dincolo de barierele formei. Acest studiu isi propune o anumita distantare de opiniile critice
formulate pana acum, o rediscutare a operelor dincolo de anumiti topoi arhiidentificati. Mai
mult decat atat, scrierile lor vor fi raportate la ecranizari, aducandu-se un plus de profunzime
analizei.

Dezbaterea cu privire la ecranizarile operelor literare a fost dominata timp de multi
ani de chestiuni legate de fidelitatea fatd de textul-sursa si de tendinta de a acorda prioritate
operei literare In raport cu adaptarea cinematograficd. Majoritatea criticilor considerau
ecranizdrile inferioare textelor adaptate, produse derivate sau secundare carora le lipseste
bogatia cartilor. Argumentul hotarator oferit de critici in acest sens era presupusa sdracire a
continutului cartii datoritd omisiunilor (necesare, de altfel) si a incapacitatii creatorilor de
film de a surprinde si de a reda semnificatiile cele mai profunde ale textului. Caracterul vizual
al filmului era considerat de asemenea o problemad; se credea cd vizualizarea ar distruge
subtilitatile prin care cuvantul tiparit poate sd contureze universul unei opere literare, si asta
doar prin interactiunea cu cititorul. A privi ecranizdrile din perspectiva fidelitdtii fata de
textul sursa se poate dovedi a fi o abordare problematica, restrictiva. Literatura ca artd nu se
refugiaza neaparat in spatele unei ordini de interpretare bine stabilite. Creatorii de film pot fi
vazuti ca cititori, iar fiecare ecranizare, ca rezultat al procesului individual de lectura.
Conform asertiunii lui Stephanie Harrison, regizorii sunt deopotriva magicieni, traducatori,
colaboratori si hoti. Prin urmare, o ecranizare nu este altceva decat o interpretare originala a
unui text literar, chiar daca de natura trans-semiotica.

Teza analizeaza atat opere literare, cat si ecranizdri ale acestora fara a opera o ierarhie

valoricd; literatura si cinematografia sunt doud medii diferite §i este interesant de vazut ce



mijloace folosesc pentru a reda aceleasi lucruri. Este vorba, in ultima instantd, de moduri de
exprimare diferite, de arte diferite, fiecare din ele cu instrumente si finalitati specifice. In
centrul discutiei legate de literatura si film se afla un paradox greu de reconciliat: pe de o
parte, operele literare si filmele se afld la poli diametrali opusi, avand ca semne distinctive
cuvantul, respectiv imaginea, aflate In razboi atat la nivel formal, cat si cultural. Pe de alta
parte, cele doud pot fi considerate arte surori, de vreme ce au aceiasi destinatari si
impartasesc aceleasi valori, surse, arhetipuri, strategii narative si contexte culturale.

Modelul de analiza avut in vedere se vrea a fi suficient de flexibil pentru a permite
corelatii si, inevitabil, abordari contrastive intre obiectele examinate. Un film nu poate fi
comparat in mod eficient cu romanul a carui ecranizare este dacd nu recunoastem diferentele
esentiale care se afla la baza celor doua sisteme, in incercarea continua de a gasi o modalitate
de a le transcende. In mod evident, “telling” nu functioneaza ca “showing”, dar a relationa
ceea ce a fost spus cu ceea ce a fost aratat este fezabil daca gasim o modalitate de a articula
divergentele si convergentele. Prin urmare, cercetarea noastra porneste de la razboiul
imagine-cuvant si incearca sa identifice modul de conciliere a acestuia, asa cum transpare din
adaptarile scrierilor lui Auster si McEwan (autori care impartasesc viziuni similare, dar care
s-au format in medii culturale diferite). Concluziile lucrarii se vor a fi originale, rezultat al
unei analize complexe, al unui studiu monographic oportun ce are la baza autori
contemporani extreme de prolifici si de bine cotati, precum si scrieri §i ecranizari absolut
fascinante, care nu au mai fost reunite in aceasta formula.

Din punct de vedere al structurii, lucrarea este conceputa in douda parti, una
preponderant teoretica, iar cea de-a doua cu caracter aplicativ. Prima parte, Preliminaries,
structurata in doua capitole, este menita sa contextualizeze atat operele celor doi scriitori, cat
si ecranizdrile acestora, oferind deopotriva observatii biografice relevante, referitoare mai
ales la acele aspecte care le-au determinat scriitura. De asemenea, partea | va stabili cadrul
teoretic ce sta la baza analizei adaptarilor cinematografice incluse in teza. Partea a ll-a,
Fiction to Film: Contrastive Analysis of Representative Adaptations of Paul Auster’s and
Ian McEwan’s Works, este Tmpartitd in doua capitole si va avea in vedere investigarea
textelor si adaptarilor aduse in discutie, conform unor disocieri tematice clare.

By Way of Introduction, primul capitol al lucrarii, este rezervat precizarilor
introductive, referitoare la obiectul si motivatia cercetarii, la metodologie si la stadiul curent
al cercetdrii cu privire la cei doi autori, la ecranizarile scrierilor lor §i, in genere, in domeniul
studiilor de literatura si film. Acest prim capitol delimiteaza, de asemenea, contextul istoric al
operelor literare si al ecranizarilor, pornind de la premisa cd acesta a influenfat in mare
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ansamblu asupra biografiei si operei celor doi scriitori, Tncercand sa identificam similitudini
si diferente. Trebuie mentionat faptul ca nu ne propunem realizarea unui inventar de date sau
reconstituiri biografice in extenso. Se incearca, mai degraba, descoperirea coordonatelor
traseului existential al scriitorilor, coordonate care se regasesc, mai mult sau mai putin
criptate, in operele lor.

Tn capitolul al Il-lea, Fiction to Film: Theoretical and Conceptual Framework,
lucrarea isi propune sa introduca concepte specifice studiilor de literatura si film, concepte
fara de care analiza aplicativa din partea a ll-a a lucrarii nu ar fi posibila. Este nevoie, insa, si
de o investigatie asupra industriei cinematografice curente, menitd sa dezvaluie proportiile,
fara indoiala diferite, in care conteaza principiile estetice, pe de o parte si interesele pur
comerciale, pe de alta parte. E interesant de vazut ce se intdmpla cu reputatia unui autor
atunci cand intervine ecranizarea operei sale. Prestigiul literar a ramas un subiect
marginalizat 1n studiile de literatura si film; foarte rar examinat este fenomenul scriitorilor
contemporani a caror opera este ecranizata, si cum circulatia in paralel a operei literare si a
filmului declanseaza inflatia sau devalorizarea “actiunilor” literare ale acestora.

Vom aduce apoi in discutie problema fidelititii in ceea ce priveste adaptarile
cinematografice. Ecranizarile au avut intotdeauna o pozitie ambigud 1n ceea ce priveste
efortul creativ, prinse intre o operd de artd originald si re-crearea sa subiectiva intr-o altd
forma, uneori cu totul diferitd. Transformarea a fost de multe ori considerata invaziva, auto-
suficienta, desi din punct de vedere productiv ea este esenta creatiei altcuiva. Vreme
indelungatd s-a operat o ierarhie intre carte si film si a predominat judecata de valoare
conform careia textul-sursa este superior ecranizarii pentru ca tine de o culturd superioara,
elitistd, nu de una populara. Deloc intamplator, asadar, cercetarea de pana acum din domeniul
studiilor de literatura si film s-a axat indeosebi pe schimbarile calitative si cantitative care au
loc in cadrul procesului adaptativ. Este necesar sa renuntdm la dihotomia dintre cultura
elitista i cea populara in favoarea unei abordari mai productive care are la baza invocarea
intertextualitatii; atentia meritd canalizatd asupra a ceea ce da subtilitate si complexitate
filmului, si nu asupra pierderilor care au loc in procesul de adaptare. La urma urmei, filmul
are identitate proprie si principii estetice separate.

Urmeaza, apoi, prezentarea notiunilor specifice care tin de “limbajul” cinematografic
si a conexiunilor care pot fi facute cu limbajul literaturii. Discutam, asadar, despre
“gramatica” filmului, mai precis despre acele elemente constitutive ale procesului complex de
realizare a unui film, proces in urma caruia rezulta adaptarea cinematografica. Conceptul de
visual literacy este si el definit; nu oricine priveste un film poate sa observe alegerile
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ele confera profunzime si subtilitate materialului rezultat, asa cum optiunile scriitorului atunci
cand asterne cuvintele pe hartie conduc la o opera literard unicd. Pornind de la razboiul
imagine — cuvant si avand in vedere specificitatea artei literare, respectiv a celei
cinematografice, vom incerca sa identificam modalitdfi de suplinire si conciliere a
conflictului dintre mijloacele specifice in trecerea de la literatura la film, urmand ca acestea
sa fie exemplificate in partea aplicativa a lucrarii.

Partea a Il-a debuteaza cu cel de-al treilea capitol, Self-Reflexivity in Fiction and
Film: The Narrator as Writer and Protagonist, si are in vedere analiza unor opere precum
Ian McEwan’s Atonement, si Auster’s ,,Auggic Wren’s Christmas Story” si The Book of
Illusions, precum si a ecranizarilor acestora. In toate aceste opere sunt utilizate tehnici si
strategii narative care atrag atentia asupra caracterului metafictional al scriiturii cu scopul de
a demasca iluzia fictionald. Ne intereseaza felul in care autorii fac aproape imposibila
disocierea dintre realitate si fictiune; granita dintre cele doud este, de pilda, in “Auggie
Wren’s Christmas Story”, precum fumul, de unde si titlul ecranizarii, Smoke. Blue in the Face
si Lulu on the Bridge reprezinta continuari ale filmului Smoke, care (ca si acesta din urma) se
bazeaza pe ideea de expansiune (sd nu uitam ca textul sursa este reprezentat de o povestire
relativ scurtd). The Inner Life of Martin Frost este, ntr-un mod cu totul inedit, ecranizarea
unui film imaginar din The Books of Illusions.

“Auggie Wren’s Christmas Story” 1i transmite cititorului o lectie fundamentala: in
ciuda aparentelor, fictiunea ramane purd inventie scriitoriceasca, fara pretentia de a suprinde
realul. Lectorul inocent, insd, poate fi usor indus in eroare daca nu tine cont de pericolele unei
interpretdri literale, in cheie biografica. Suspendarea voluntard a neincrederii (in termenii lui
Coleridge) este o conditie Sine qua non la intrarea in universal fictional, insd ea trebuie sa se
producd temporar, iar cititorul trebuie sa intre in joc de bunavoie, nicidecum ingelat. Aceasta
poveste de Craciun neconventionald reprezintd, prin urmare, darul autorului pentru cititor: 0
subtild, dar geniala lectie despre artd. Ecranizarea, ce reprezinta rezultatul unei extraordinare
colabordri intre Auster si regizorul Wayne Wang, surprinde chintesenta povestirii pe care o
dezvolta. Metafictionalul este introdus cu succes in lumea filmului, fard a-i altera calitatile
cinematografice.

Atonement (2001) se concentreaza pe rolul scriitorului in lume, scriitorul fiind atat
narrator, cat si protagonist. Romanul uziteaza o serie intreagd de strategii metafictionale ce
potenteaza dimensiunea narcisista a naratiunii. De pildd, lectorul realizeaza abia la sfarsitul
cartii cad Briony a modificat detaliile povestii de dragoste tocmai pentru a permite ca iubirea
celor doi Indragostiti sa supravietuiascd si sd infloreascd. De asemena, multiplele perspective
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intrinseci procesului de scriere si asupra faptului ca relatarea eventimentelor porneste
intotdeauna de la o cunoastere partiala, limitati a acestora. In aceeasi misurd, povestirea in
rama si exemplele de intertextualitate explicitd din roman au ele rolul de a-i accentua
metatextualitatea.  Ecranizarea romanului urmareste, in termeni de continut, aceeasi
problematica a posibitatii scriitorul de a-si ispasi “pacatele” prin intermediul literaturii.
Tehnicile folosite de regizor aduc in prim-plan literatura, ceea ce este paradoxal pentru
cinematografie. De exemplu, masina de scris sau sunetul produs de aceasta insotesc aproape
toate scenele Briony fie planuieste sa altereze evenimentele relatate, fie chiar face acest lucru.
Asadar, metonimic, masina de scris ne duce cu gandul la ideea de fictiune. Felul in care
camera se pozitioneaza in relatie cu actorii/personajele, filtrele de culoare aplicate imaginilor,
coloana sonora, toate contrinuie in egald masura la sublinierea caracterului metafictional al
filmului.

The Book of Illusions (2002) este nu doar un roman metafictional, ci si un exemplu
genial de metafilm, cici cartea include descrieri detaliate ale unor filme inventate in universul
diegezeis descrierile sunt atdt de vizuale incat senzatia cititorului este aceea cad se afld in
fatamarelui ecran. Geniul lui Auster reuseste sa redea contrafactualul intr-0 poveste ce are, de
asemenea, ca protagonist un scriitor, de data aceasta de o cu totul alta factura. Protagonistul
narator este profesor universitar de literaturd comparata, iar intalnirea sa — academica - cu
filmul este una pe cat de neasteptatd, pe atdt de prolificd. Naratiunea este facutd cu
rigurozitatea unei cercetdri academice, iar lectorul este asigurat de verosimilitatea povestii, de
bunele intentii ale naratorului, dar si de faptul ca, in egald masurda, aceasta ar putea fi pur
fictionala. Ecranizarea romanului, bazatd pe cea mai ampla descriere de film pe care acesta 0
include, e regizata de insusi Paul Auster. Rezultatul este unul cel putin suprinzator, caci, de
data aceasta, spre deosebire de textul-sursa, accentul cade pe literatura. Relatia lui Auster cu
filmul, prezentatd in capitolul introductiv, este revelatoare in ceea ce-i priveste scriitura,
puternic infuzati de vizual. In mod cu totul singular (si, poate, paradoxal pentru literatura), Tn
carte prevaleaza elementele ce tin de “gramatica” filmului, iar ecranizarea este covarsitor
marcatd de literar.

Capitolul al 1V-lea, intitulat Eros and Thanatos: Innocence, Initiation, Experience,
are n vedere felul in care devenirea protagonistilor este influentatd de evenimente cruciale
din viata lor. Romanul The Cement Garden, dar si colectia de povestiri de debut, First Love,
Last Rites si Between the Sheets sunt scrieri care au determinat exegeza sa-i atribuie autorului
acestora apelativul ,,Jan Macabrul”. Apelativ uzitat pe buna dreptate, dacd ludm in calcul
faptul ca mai toate aceste opere au drept protagonisti copii care se confruntd cu moartea si

sunt initiati in tainele erotismului Th moduri cu totul neortodoxe. Lucrarea urmareste procesul



de initiere al acestora atat in textele-sursa, cat si in ecranizari, focalizandu-se si asupra felului
in care viata de familie i autoritatea parentald influenteaza maturizarea lor. Aducem in
discutie si problematica identitatii de gen, dat fiind faptul cd aceasta se formeaza cu precadere
in copilarie si adolescentd; indeosebi The Cement Garden se preteaza la o investigatie
referitoare la depasirea granitelor de gen, la felul in care masculinitatea, respectiv feminitatea
sunt reprezentate in carte si film. Ecranizarea reprezintd o realizare cinematografica
valoroasd, reusind sa redea sentimentul de grotesc si claustrofobie care marcheaza textul-
sursa, CU un mise-en-temps si un mise-en-scene similare.

Capitolul se incheie cu analiza contrastiva a romanului The Music of Chance si a
ecranizarii acestuia. Desi adulfi, protagonistii sunt atrasgi intr-o lume primejdioasa, aparent
inofensiva ab initio, o lume care le va marca, insa, vietile in mod ireversibil. Felul Tn care
pura intdmplare, coincidentele, norocul sau chiar soarta influenteazd personajele reprezintd o
preocupare constantd a scrierilor lui Auster. Incapacitatea individului (o simpld marioneta in
mainile unor forte superioare) de a detine controlul asupra propriei vieti, nucleul tematic al
romanului si al filmului aflate in discutie, conduce in mod explicit la o singurad certitudine
ontological si o singurd scipare, moartea. In mod suprinzitor, protagonistul e constient de
propria-i soarta si se supune, abandonand aproape orice forma de lupta, capituland. Mai mult
decat atat, el pare sa considere opresiunea la care este supus ca fiind binevenitd, dovedind,
astfel, un puternic instinct thanatic. Trimful sdu — de naturd interioara - rezidd tocmai in
faptul ca, la sfarsitul romanului, ajunge sa se cunoasca pe sine si sa evalueze corect
circumstantele in care se afla. Ecranizarea lui Philip Haas reuseste sa redea fortele sinistrul
situatiilor din textul-sursa, fara, insd, a deveni lipsitd de autencitate sau realism. Sfarsitul
filmului reprezinta singura modificare consistenta adusa continutului cartii: protagonistului i
se permite sd trdiasca, sa isi reia viata ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Viziunea nihilista
asupra lumii a scriitorului este, astfel, nlocuitd cu cea optimista a regizorului.

Teza demostreaza felul in care unicitatea celor doua medii nu exclude posibilitatea de
a depasi cu success barierele formei si de a reda, cu mijloace diferite, prin tehnici si strategii
proprii, aceeasi bogdatie de semnificatii. Mai mult decat atat, nu doar creatorii de film pornesc
de la opere literare, transforméndu-le in adevarate capodopedere cinematografice mai mult
sau mai putin fidele textelor-sursd; scritori precum Auster si McEwan aleg sd includad in
operele lor elemente ce tin de recuzita filmului, ei insisi cochetand cu cinematografia. Exista,
evident, numeroase tehnici literare care nu fi “traduse” in film (si vice-versa), Insa provocarea
si valoarea unei ecranizari rezida tocmai In abilitatea rezigorului de a gési strategii specifice,
de multe ori unice, prin care sa contracareze aceastd imposibilitate. Analiza noastrd a avut in

vedere tocmai identificarea acestor strategii specifice.
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