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REZUMAT



Omenirea locuiește azi într-o lume profund

tulburată – crize economice, sociale sau politice amenință

ordinea și pacea, dezastrele naturale concură la

răsturnarea echilibrului deja precar al vieții de zi cu zi,

oamenii apatici, sceptici, blazați se precipită într-o

neîncetată mișcare browniană, simțindu-se izolați în

societatea modernă, chinuiți de tot felul de nevoi, mereu

în căutare de ceva ce aparent nu găsesc. Realitatea

mundană este fragmentată, întoarsă cu susul în jos,

valorile tradiționale sunt abandonate sau transformate,

adaptate, Terra însăși pare să fie în declin, inundațiile și

incendiile mistuind-o, atmosfera se rarefiază devenind

irespirabilă, sporind senzația de sufocare. În aceste

împrejurări, nu este de mirare că artiștii, reflectând

mediul înconjurător, zugrăvesc în operele lor o lume

aproape de nerecunoscut, sau, mai bine spus, așa cum era

cândva cunoscută, o lume aflată în pragul autodistrugerii.

Motivele nu pot fi cunoscute în totalitate, ci doar

presupuse. Poate că lumea este isterică. Poate că este

paranoică. În măsura în care se poate imagina acest lucru,



noi suntem. Ca atare, dorita întoarcere la trecutul mai

normal, mai liniștit, este mai mult decât o invitație, poate

fi chiar soluția menită să stopeze alunecarea în

nimicnicie.

Este exact motivul pentru care stilul romancierilor

de astăzi se potrivește atât de bine pe scena culturală, cu

atât mai mult cu cât cititorii apatici, sceptici, blazați pot

descifra în operele acestora o soluție de evadare, fie și

pentru scurt timp, „departe de lumea dezlănțuită”, departe

de realitate. Într-un astfel de univers ficțional, realismul

nu ar putea decât parțial să se potrivească redării epocii, a

năzuințelor oamenilor (ori, mai bine spus, a lipsei lor de

aspirații), pe scurt, un mod doar de a imita realitatea; în

aceste condiții, vorbim, practic, despre un amalgam de

forme ale realismului (inclusiv cel isteric). Altfel spus,

realismul nu a încetat niciodată să existe, este încă viu

înlăuntrul vastei țesături a ficțiunii contemporane – și

doar s-a înveșmântat în haine noi – apare în alte forme.

Vorbim, așadar, de tipuri de realism cu tușe de conștiință

postmodernistă; astfel, avem următoarele tipuri de

realism: magic, paranoic, „nevrotic”, „isteric”, „murdar”,

„fiduciar”, toate formele încapsulând sentimente, trăiri și



emoții, cu un accent pus pe reprezentarea lumii pe care o

împărțim într-o mai mică sau mai mare măsură.

În contextul dat, vom încerca să demonstrăm

faptul că realismul isteric este inclus în maximalism și, ca

atare, tema acestei teze este de a scoate în evidență atât

trăsăturile sale intrinseci, identificate în romanele lui

Zadie Smith și ale lui Thomas Pynchon – studiile noastre

de caz în această privință, cu atât mai mult cu cât

romanul de debut al celei dintâi a constituit „rampa de

lansare” a sintagmei „realism isteric –, cât și a celor

extrinseci, care vizează așteptările, acceptarea și

interpretarea cititorilor, pentru ca, în final, să formulăm o

definiție satisfăcătoare a modului numit „realism isteric”

sau „postmodernism recherché”. În vederea atingerii

țelului nostru, ne-am structurat teza după cum urmează:

Introducere, cuprinsul lucrării, care constă în patru

capitole, Concluzii și Bibliografie.

În Introducere ne-am concentrat asupra scopului

tezei, a studiilor de bază, utilizate pe cât posibil drept

cadru teoretic de referință, a stadiului cercetărilor în

domeniu, a contribuției personale în cercetarea tematică,

precum și a organizării tezei.



Cum este și firesc, cea de-a doua parte se

deschide cu un capitol intitulat Preliminarii, care constă

în patru subcapitole dedicate unor noțiuni teoretice

generale, cum ar fi: postmodernismul ca fenomen istoric

și socio-cultural, privit în evoluția sa și insistând asupra

hiperinflației de termeni meniți să-l caracterizeze și, pe

cale de consecință, să-l definească; realismul, cu

diferitele sale forme, insistând, după cum e și firesc,

asupra textelor ce tratează „realismul isteric” și,

respectiv, „postmodernismul recherché”; și

maximalismul ca gen postmodernist, opus

minimalismului, cu trăsăturile sale identificabile în

romanele secolului al XX-lea și începutul secolului al

XXI-lea. Considerațiile teoretice încep, firește, cu

postmodernismul, deoarece constituie starea de lucruri

actuală în cultură.

Anii ʼ60 ai secolului trecut au fost considerați

borna de hotar de la care cei mai mulți dintre specialiștii

în arte au inițiat trasarea liniei de demarcație între

postmodernism și modernism, în pofida faptului că multe

dintre experimentele artiștilor și teoreticienilor

postmoderniști se regăsesc și în lucrările moderniștilor,



incluzându-le aici și pe cele din domeniul literaturii:

fluxul conștiinței, fragmentarea, multiplicarea,

ambiguitatea, simultaneitatea, referențialitatea. Pledând

pro domo, trebuie să admitem că epitetul „postmodern” a

fost inventat de istoricul Arnold Toynbee în anii 1940,

anterior începutului „epocii postmoderne”, termenul

având, desigur, la momentul respectiv, un sens cu totul

diferit, cvasi-sinonim cu decadent, anarhic, irațional.

Printre principiile de bază care caracterizează

estetica postmodernistă se numără: autoreflexivitatea,

adoptarea ironiei și a parodiei, manipularea textuală a

referințelor și a tropilor, ștergerea distincției dintre

formele de cultură elevată și cea joasă, fascinația pentru

stiluri și mode(le) din trecut, examinarea marilor

narațiuni, vizualitatea, simulacrul, temporalitatea,

capitalismul târziu, dezorientarea, oralitatea secundară

etc.

Teoreticienii au încercat să definească fenomenul;

spre exemplu, Linda Hutcheon schițează în cele două

cărți ale sale principalele trăsături estetice ce

caracterizează literatura postmodernistă, definind cu

precădere noțiunea de metanarațiune istoriografică. Spre



deosebire de Hutcheon, Jean Baudrillard, zugrăvind o

imagine sumbră a viitorului, critică ceea ce el consideră a

fi golirea întregii materialități într-o cultură din ce în ce

mai guvernată de simulacrul postmodern.

Postmodernismul, ca mișcare artistică și culturală,

corespunde unei noi configurații politice și economice,

cea a „capitalismului târziu”. Artiștii postmoderniști văd

postmodernitatea ca pe o fază a cunoașterii și a practicii,

a abandonării presupozițiilor, a prejudecăților și a

constrângerilor modernismului pentru a îmbrățișa

contradicțiile, ironia și extravaganța culturii pop și a

culturii de masă. Literatura postmodernă, împreună cu

cea modernă, reprezintă ruptura de realismul secolului al

XIX-lea, unde narațiunea urmează un fir epic tratat din

punct de vedere obiectiv sau omniscient, ambele

explorând, sub raportul personajelor, subiectivismul, prin

renunțarea la realitatea exterioară în favoarea examinării

stării interioare de conștiință și, în egală măsură,

fragmentarismul în narare și construcția.

Termenul „postmodern” poate fi înțeles ca: după

modernism (subsumează, își asumă, extinde modernul

sau tendințele deja prezente în modernism, nu neapărat în



succesiune cronologică), contra modernism (subminează,

se opune sau contracarează trăsăturile modernismului),

echivalentul „capitalismului târziu” (cultură dominată de

capitalismul post-industrial, multinațional și

transnațional, de consumerism, de începuturile

globalizării), eclectism artistic și stilistic (postmodernism

estetic – hibridizarea formelor și a genurilor, combinarea

de forme și surse culturale elevate și joase, amestecarea

stilurilor diferitelor culturi sau perioade de timp,

deistoricizarea și recontextualizarea stilurilor în artă),

fenomenul „satul global”: globalizarea culturilor, a

raselor, a imaginilor, a capitalului (redefinirea

identităților statelor-națiuni care constituiau fundația erei

moderne, diseminarea imaginilor și informațiilor dincolo

de granițele naționale, sentimentul de erodare sau de

rupere a identităților naționale, lingvistice, etnice și

culturale, sentimentul unui amestec global de culturi pe o

scară necunoscută societăților din era pre-

informațională), criza reprezentării istoriei – problema

reprezentării identităților istorice și culturale: istoria ca „a

ceea ce s-a întâmplat cu adevărat” (externă reprezentării

sau medierii) versus istoria ca „narare a ceea ce s-a



întâmplat”, o „reprezentare mediată” cu interese culturale

sau ideologice. Și, nu în cele din urmă, operele de artă

sunt absorbite în problematica reprezentării și medierii –

ce, pentru cine, din ce punct de vedere ideologic.

În contextul cultural al postmodernității,

maximalismul, ripostă artistică față de minimalism, a

apărut ca gen literar hibrid în Statele Unite ale Americii

la sfârșitul anilor ʼ70 și s-a răspândit în Europa la

începutul secolului al XXI-lea. Romanul maximalist

contemporan se caracterizează prin câteva elemente

definitorii și, în același timp,  structurante: lungime, mod

enciclopedic, coralitate (disonantă), exuberanță diegetică,

completitudine, omnisciență naratorială, imaginație

paranoidă, inter-semioticitate, angajament etic și realism

hibrid.

Teoreticienii sunt împărțiți în două mari grupuri:

un grup care consideră că

postmodernismul/postmodernitatea a luat sfârșit și a fost

înlocuit/ă de post-postmodernism/post-postmodernitate,

celălalt, considerând că încă trăim fenomenul. Însă,

indiferent de numele dat, situația rămâne aceeași – o

nouă paradigmă este complinită de noi sau de recent



descoperite trăsături, rezultând astfel alte variante –

forme ale postmodernismului. Totuși, postmodernismul

nu înseamnă o desprindere totală de modernism.

Postmodernismul a preluat și continuă experimentele

modernismului, uneori transformându-le ulterior într-un

mod radical. În consecință, postmodernismul înseamnă o

întoarcere la trecut, dar adăugând noi grade de ironie și

de auto-reflecție strategiilor postmoderne. Este doar o

chestiune de abordare a ficțiunii, până la urmă, și, ca

atare, preocuparea ficțiunii moderne a fost mai curând

epistemologică – cunoaștere exprimată ca accesibilitatea

și temeinicia cunoașterii, în vreme ce ficțiunea

postmodernistă este ontologică – chestiunea legată  de a

fi, mai curând decât de a ști. Și, cu toate acestea, putem

spune că, în pofida încercărilor, niciun specialist nu a

reușit să ofere măcar o definiție a postmodernismului

care să fie cuprinzătoare și general acceptabilă. De

asemenea, postmodernismul a fost considerat depășit,

perimat, prin urmare vidul trebuia să fie

umplut/redenumit. Așa stând lucrurile, unii teoreticieni

au propus alte denumiri, printre care: „post-



postmodernism”, „neomodernism”, „altermodernism”,

„digimodernism” sau „pseudomodernism”.

Un fenomen asemănător s-a petrecut și în ceea ce

privește realismul, și anume, astăzi, romanele secolului al

XX-lea și al XXI-lea partajează diferite forme de realism,

fie el social, magic, isteric, critic, comercial, de gen,

postrealism sau hyperrealism și așa mai departe, ori, după

cum este cazul celor mai multe opere literare, un tip de

realism hibrid.

Realismul a apărut în secolul al XIX-lea, în siajul

revoluțiilor europene din 1848, ca reacție împotriva

academismului romantismului și neo-clasicismului. Ca

principii amintim: o descriere detaliată a realității

imediate, cu un accent asupra verosimilitudinii;

personajele ar trebui să fie mai importante decât acțiunea

și intriga, apărând în toată complexitatea naturii și

motivației lor și în relații ușor de explicat cu natura, a

unora cu celelalte, cu clasa lor socială și cu propriul lor

trecut; evenimentele ar trebui să fie întotdeauna

plauzibile; vocabularul ar trebui să fie firesc, natural și nu

elitist sau poetic; tonul ar putea fi adeseori comic sau

satiric; prezentarea ar trebui să fie obiectivă, în așa fel



încât să facă din opera literară un tablou al societății din

acea perioadă. În mare, se poate spune că realismul în

literatură este un concept îndelung dezbătut și care poate

fi definit drept încercarea de a utiliza convenții

lingvistice și narative pentru a crea o iluzie ficțională a

realității sociale și psihologice care să li se pară

plauzibilă cititorilor. Mimesisul constituia teoria

dominantă a realismului literar.

Evident, lucrurile s-au schimbat, iar sfârșitul

secolului al XX-lea – începutul secolului al XXI-lea sunt

caracterizate de o efuziune a multiplelor versiuni de

realism, uneori o formă hibridizată, multifațetată. Una

dintre fațete o reprezintă realismul isteric.

În 2001, recenzând romanul de debut al lui Zadie

Smith, Dinți albi, scriitorul și criticul de origine britanică

James Douglas Graham Wood a inventat sintagma

„realism isteric” pentru a descrie ceea ce considera el a fi

un subcurent literar caracterizat printr-un contrast

puternic între proza absurdă, minuțioasă, și acțiunea

romanului sau între caracterizarea personajelor și

examinarea atentă, detaliată, a fenomenelor sociale

specifice. El îi critică pe acei scriitori care își



supraîncarcă romanele cu informații inutile și cu

personaje „inumane”, în timp ce intriga este de o

simplitate copilărească. Wood nu poate să citească acest

gen de romane supraîncărcate, hiperreale, decât ca pe un

gen de paradă. Criticul îi consideră drept „deschizători de

drumuri” ai genului pe Don DeLillo și Thomas Pynchon,

urmați de David Foster Wallace și Salman Rushdie.

Fără a defini realismul isteric, Wood reține câteva

dintre particularitățile acestui subcurent literar rezultate

din analiza făcută pe textele scriitorilor menționați în

paragraful anterior: excesul de povestiri principale și

secundare, povestitul permanent, echivalând cu o

gramatică ce structurează și pune în mișcare romanele.

Exegetul constată că principiile realismului nu sunt

abolite, ci, din contra, uzate și abuzate și, ca atare, nu

aduce obiecțiuni la nivelul verosimilului, ci la cel al

moralității. Prin urmare, acestui stil de scriere nu i se

poate reproșa lipsa realității; dimpotrivă, el pare să

evadeze din realitate, în timp ce se împrumută chiar din

realitate. Modul de narare pare incompatibil cu tragedia

sau cu suferința morală, existența unei vitalități fiind

luată drept dramă a vitalității. Narațiunile sunt excesiv de



centripete – personajele caută veșnic conexiuni și relații,

scheme și comparații – în toată această căutare

neîntreruptă existând ceva esențialmente paranoid

privitor la credința că toate se condiționează reciproc și

interacționează. Personajele nu sunt cu adevărat „vii”, nu

întru totul umane, impunând conexiuni care, în cele din

urmă, sunt mai curând conceptuale decât umane. Excesul

de povestire învăluie în măreție un neajuns – ceea ce

lipsește este umanul – criza de personaje și modul cum

poate fi aceasta reprezentată în literatură. Având ca punct

de plecare ideea că încă de la John Dos Passos și Sinclair

Lewis, scriitorii americani au visat la „Marele” roman

social american, care se străduiește să surprindă

vremurile pentru a se constitui într-un document al

istoriei americane, Wood consideră totuși că visul despre

marele roman american a fost readus la viață de romanul

Underworld al lui Don DeLillo, roman cu o putere

socială de proporții epice. Ulterior, susține criticul, toți

tinerii scriitori americani l-au copiat pe DeLillo –

imitându-i ambiția tentaculară, efortul de a defini

întocmai o întreagă cultură răstălmăcită, de a fi un mare

analist al sistemelor, al mulțimilor, al paranoiei și al



politicii, de a crea la cel mai înalt nivel cu putință, cu toții

fiind tributari „părintelui” Charles Dickens.

Răspunzând criticului britanic, Zadie Smith

descrie, la rându-i, realismul isteric ca fiind „termenul

dureros de exact pentru genul de proză maniacă, cu un

ton mai sus, care se găsește în scrierile în genul

romanului ei, Dinți albi, și ale altor câțiva, pe care a fost

destul de amabil să-i menționeze”. Smith a calificat

termenul, explicând faptul că, totuși, „orice termen

generic pentru o presupusă mișcare literară este

întotdeauna un năvod cu ochiuri mult prea mari, în care

se prind delfini importanți printre atât de multă

plevușcă”.

Pe de altă parte, Dale Peck, romancier și critic, a

inventat termenul de „postmodernism recherché” pentru

a descrie acel tip de romane contemporane în termeni mai

mult sau mai puțin asemănători cu cei folosiți de Wood –

un roman elitist, prea lung și prea digresiv, despre idei și

nu despre oameni. Laudele excesive pe care le revarsă

criticii asupra literaturii contemporane îi transformă în

complici la mediocritatea acesteia”. El consideră că este

de datoria sa să salveze literatura de dușmanii săi,



practicanții postmodernismului recherché. Și că ar putea

face acest lucru ridicând securea asupra scriitorilor atât

de lăudați și recompensați și care produc un tip de

literatură „necinstită din punct de vedere intelectual și

moral”, care conține simple idei doar și informații în

stare brută.

O bună parte din literatura contemporană poate fi

considerată ca înscriindu-se în această categorie: romane

lungi, debordând de informații, idei și digresiuni; cu o

multitudine de intrigi brodate pe canavaua socială, care

experimentează în ceea ce privește forma sau punctul de

vedere/perspectiva; ai căror autori sunt foarte inteligenți.

Se poate spune că realismul isteric abordează lumea ca pe

un sistem infinit de conexiuni.

Cel de-al treilea concept abordat este

maximalismul, genul hibrid al romanului din ultimii

aproximativ cincizeci de ani, caracterizat prin imagistică

și frazeologie excesive, având multe trăsături comune cu

realismul isteric sau postmodernismul recherché, în

sensul că acestea se suprapun și sunt aproape similare și,

practic, aceste trăsături caracterizează stilul multor autori

contemporani (și nu numai). Acest gen a fost analizat,



printre nu foarte mulți alții, de către Stefano Ercolino, cel

care a identificat și zece trăsături ale sale.

Pe scurt, se poate spune despre romancierii

contemporani că, asemenea predecesorilor lor, au

încercat să „facă” lumea. Însă strădania lor e mai curând

una problematică, întrucât lumea este în mișcare,

transformându-se perpetuu, haotică, tulburată profund,

zguduită de foarte multe conflicte și, ca atare, încercările

lor de a crea un univers integrat în ficțiune iau uneori

forma romanului maximalist/enciclopedic, o formă

capabilă să înfățișeze diversitatea de mijloace prin care

oamenii percep lumea.

Capitolul 2, dedicat lui Zadie Smith, începe cu o

scurtă trecere în revistă a vieții, carierei și operei ei

literare, trecând apoi la analiza celor cinci romane ale ei

White Teeth (2000), The Autograph Man (2002), On

Beauty (2005), NW (2012) și Swing Time (2016),

raportate la maximalism/realism isteric/postmodernism

recherché. Ea este autoarea care l-a determinat pe James

Wood să inventeze numele unui subcurent literar atunci

când i-a recenzat romanul White Teeth (tradus și publicat

în limba română sub numele de Dinți albi), și se



dovedește a fi o scriitoare talentată. Cu fiecare roman,

stilul său pare să crească în valoare, iar întreaga ei opera

literară să devină din ce în ce mai importantă. Autoarea a

evoluat și, ca o consecință, și-a diversificat narațiunea.

Fiecare din romanele ei reprezintă un progres, un nou

experiment, așa după cum o parte din critici pare să fi

căzut de acord în această privință. The Autograph Man,

cel de-al doilea roman al său, se definește ca un joc

intertextual în care narațiunea este structurată pe baza

împrumuturilor din iudaismul mistic și din budismul zen,

ca reacție la interesul manifestat față de industria

culturală. On Beauty (tradus și publicat în limba română

sub numele de Despre frumusețe) este povestea

conflictului dintre două familii din mediul academic, în

timp ce despre NW (tradus și acesta și publicat în limba

română ca Nord-vest) se spune că reprezintă un demers

interesant în domeniul polifoniei, fiind narat în trei stiluri

diferite, câte unul pentru fiecare protagonist. Cel de-al

cincilea roman de până acum al autoarei, Swing Time,

este un roman experimental la persoana întâi.

Unele voci critice consideră că Zadie Smith,

precum și ceilalți scriitori împotriva cărora a fost



îndreptată diatriba woodiană, se comportă ca niște copii

atunci când scriu, și așa se face că romanele rezultate

sunt superficiale. Smith, însă, cunoaște în profunzime

lumea, dacă nu lumea toată, suficient despre lumea ei,

astfel încât să ofere cititorilor o vastă și pătrunzătoare

descriere a frescei societății britanice contemporane. Și o

face într-un mod deosebit – chestiuni grave, la ordinea

zilei, precum cele referitoare la rase, minorități,

comunități, postcolonialism, religie, fundamentalism,

genetică, istorie, clase sociale, identitate, esteticism sunt

supuse atenției publicului într-un mod inteligent. Tonul ei

este unul comic, satiric uneori.

Adesea, se folosește de procedeul dublării,

punând alături două personaje pentru a observa căile

divergente pe care aceștia pornesc, felul în care

evoluează. În White Teeth, sunt prezentați gemenii Millat

și Magid Iqbal. Aceștia sunt născuți și crescuți în

Willesden, suburbia londoneză a copilăriei autoarei, și, la

vârsta de zece ani sunt despărțiți, unul rămânând la

Londra și devenind un fundamentalist musulman, celălalt

fiind trimis în Bangladesh pentru a fi crescut și educat în

spiritual adevăratei tradiții musulmane. Însă, contrar



dorinței tatălui, se dezice de religie și îmbrățișează o

viață dedicată științei. On Beauty înfățișează doi

profesori universitari rivali, ale căror soții, însă, devin

foarte bune prietene. În mod asemănător, cele două

prietene apropiate din NW, Leah și Keisha, sunt născute

și crescute în Willesden. Leah este caucaziană și rămâne

în aceeași suburbie, continuându-și traiul moderat,

liniștit, comod, în vreme ce Keisha, care este de culoare,

decide să ducă o viață mai bună și începe prin a-și

schimba numele în Natalie, cu o mai profundă rezonanță

burgheză. Studiază și devine avocată, se căsătorește cu

un bărbat înstărit, de familie foarte bună, dar nu este

totuși mulțumită de viața ei, considerându-se o

impostoare. În realitate, niciuna din cele două prietene nu

se vede ca o învingătoare. În Swing Time, naratoarea care

nu poartă niciun nume este comparată, pe rând, cu

prietena ei, Tracey, și cu Aimee, artista căreia îi devine,

la un moment dat, asistentă. Tracey comite erori în viața

ei, dar cel puțin are o viață – dansează, împlinindu-și

visul, și are trei copii, în timp ce naratoarei fără nume i se

pare că este doar o aparență, o iluzie, trăind literalmente

în umbra celorlalți. Aimee, pe de altă parte, este genul de



persoană care reușește în viață și care consideră că banii

îi permit să facă după cum poftește, prin comparație cu

fata fără nume, care pășește pe un drum greșit și se teme

să-și ia viața în propriile mâini.

Cititoare pasionată, Zadie Smith recunoaște că le

este profund îndatorată unor scriitori ale căror opere le-au

influențat pe ale ei, în mod special David Foster Wallace

și E.M. Forster. În studiile și articolele sale, ea își

exprimă părerea cu privire la contemporaneitate, la

timpurile „isterice” și la necesitatea de a ține pasul cu

lumea și cu căile acesteia în ficțiune, dată fiind

complexitatea vieții de zi cu zi și ținând cont de

dualitatea realitate-realism ca mijloc de a construi

narațiunea.

Scrierile lui Smith sunt angajate social și dau

măsura ritmului alert al traiului în suburbiile londoneze

din zilele noastre. Romanele sale sunt populate cu

oameni de diferite rase și amestecuri de rase, aparținând

unor clase sociale diferite, mai mult sau mai puțin

educați, membri ai unor culte religioase diferite. De aici

și problemele ivite în modul în care fac față rutinei,

asimilării, conflictelor între generații sau celor



interpersonale, în definirea identității, a etnicității lor etc.

Aceste aspecte sunt luate în calcul atunci când este vorba

despre dileme sociale și morale și se poate remarca faptul

că temele recurente din romanele ei reprezintă o abordare

a lumii adevărate. În romanele sale tratează și problemele

legate de identitățile culturale ale primelor trei generații

de imigranți care locuiesc în societățile multietnice din

Marea Britanie și/sau SUA. Protagoniștii încearcă să

dezvolte un sens al identității și se zbat să-și definească

relațiile.

În ceea ce privește cerința ca personajele să fie

dezvoltate din punct de vedere psihologic, unii critici ar

spune că romanele lui Smith zugrăvesc personaje

autentice, în timp ce alții le-ar nega profunzimea,

afirmând că sunt doar niște schițe, niște caricaturi, lipsite

de orice urmă de umanitate.

Celălalt criteriu – cel de a fi repere morale – este,

de asemenea, respectat, întrucât romanele ei sunt despre

oamenii și pentru oamenii pe care ea îi cunoaște cel mai

bine și, de ce nu, aceștia le oferă cititorilor șansa de se

identifica cu unul sau cu altul dintre protagoniști.

Naratorul omniscient constituie o tehnică aflată la



îndemână și foarte potrivită pentru a aduce în centrul

atenției gândurile și sentimentele cele mai profunde ale

autoarei. Și, mai presus de toate, romanele lui Smith sunt

străbătute de umorul și de hazul ei și, în cele mai multe

cazuri, pot fi citite în cheia satirei sociale.

Se poate concluziona că Zadie Smith se manifestă

potrivit credințelor și valorilor sale. În maniera ei satirică

nu face decât ceea ce a afirmat cu privire la convingerile

personale, stăpânind arta scrisul din ce în ce cu mai multă

pricepere. În orice caz, putem afirma că romanele lui

Zadie Smith se înscriu în filonul literar internațional,

trăgându-și seva din tradiționalismul britanic.

În Capitolul 3, Thomas Pynchon, unul dintre cei

mai prolifici scriitori, autor a opt romane și considerat

una dintre figurile majore ale postmodernismului

american este abordat în aceeași manieră. După

considerațiile referitoare la viața, cariera și opera

acestuia, sunt analizate cinci dintre romanele sale: V.

(1963), The Crying of Lot 49 (1963), Vineland (1990),

Inherent Vice (2009) și Bleeding Edge (2013), singurele

traduse și publicate și în limba română fiind V. și

Strigarea lotului 49. Cunoștințele sale recunoscute în



diferite domenii, faptul că  a trăit experiența anilor 1960

cu ardoarea lor revoluționară și că păstrează distanța față

de media, au făcut ca toată lumea să se aștepte la niște

scrieri diferite, precum și sunt.

Ca observații generale, am remarcat că Pynchon

este preocupat de istorie și adesea scrie despre victimele

unor anumite conjuncturi. În acest demers, paranoia

constituie forța motrice a ficțiunii sale. Romanele sale

sunt de tip maximalist, politice și paranoice, în care

umorul se îmbină cu ironia și cu criticile aduse

Establishmentului, romane care înfățișează personaje ca

cele din cărțile de benzi desenate, purtând nume

caraghioase. Operele sale literare prezintă o inflație de

referințe culturale, multe versuri de cântece absurde,

inventate de el, și jocuri de cuvinte grozave, din care

răzbate la suprafață o obsesie față de amenințarea

tehnologiei în continuă dezvoltare, care vorbesc despre

rolul conspirațiilor în viața oamenilor și au intrigi

deosebit de complicate, ce nu sunt niciodată pe deplin

rezolvate. Deși nu toate romanele lui Pynchon sunt

imense, din pricina densității de intrigi, personaje și



detalii enciclopedice, romanele sale se încadrează cu

certitudine în gemul maximalist.

Principalele teme în ficțiunea sa sunt: paranoia,

teorii ale conspirațiilor, cele două Războaie Mondiale,

Războiul Rece, Războiul din Vietnam, revoluția

contraculturală din anii șaizeci, bombele, adevărul

fragmentat, istoria, muzica (cu precădere rockul

psihedelic și jazzul), tehnologia și comunicarea. Și, grație

pregătirii sale multilaterale și a experienței sale de viață,

a reușit să le abordeze cu succes pe toate, într-un stil

original, spiritual și amuzant. Este considerat maestrul

literaturii paranoice, stabilind o tradiție în literatura

americană contemporană, împreună cu Don DeLillo,

William Gaddis, William Gass, Joseph McElroy etc.

Romanul paranoic a apărut în SUA în anii 1960,

în toiul Războiului din Vietnam și al Războiului Rece.

Mai mult, în acel deceniu lumea întreagă a asistat la

asasinarea lui John F. Kennedy și a lui Martin Luther

King, la prefacerile brutale aduse de mișcare pentru

drepturi civile, de mișcarea pentru drepturile femeilor sau

de evenimentele din luna mai a anului 1968 din Franța,

toate aceste jaloane lăsându-și amprenta asupra întregii



planete și creând o stare de anxietate, inducând o gândire

pro conspiraționistă. Oamenii au început să creadă că

mințile le sunt, cumva, manipulate. În asemenea

împrejurări, scriitorii postmoderni au reacționat pe

măsură și au spus povești despre manipulare și preluare.

Ca atare, nu ne surprinde faptul că operele literare ale lui

Pynchon abundă în narațiuni conspiraționiste, care sunt

foarte dense, cu multe intrigi și zeci de personaje în

permanentă căutare de conexiuni, legături, comploturi și

comparații paranoide, cu sute de pagini în care există

tone de informații din domeniul ingineriei fizice, al

termodinamicii, al matematicii, al istoriei, sub formă de

romane polițiste, care pot fi citite în diferite chei – drept

alegorii politice, de pildă. În scrierile sale maximaliste,

intrigi complet imaginate se împletesc cu intrigi istorice

sau științifice, acesta fiind motivul pentru care criticul

James Wood a etichetat romanele lui Pynchon ca

aparținând realismului isteric.

În plus, despre autor trebuie spus că revine în mod

curent la ideea entropiei, care apare ca un principiu

călăuzitor. Și nu ar trebui să ne surprindă, date fiind

studiile sale în ingineria fizică, precum și perioada lucrată



la Boeing și timpul petrecut în Marină, acestea

constituind în mod egal sursele sale inspiraționale pentru

romanele ce aveau să urmeze.

Lumea contemporană este foarte diferită de cea

cunoscută romancierilor, partizani ai realismului

tradițional; este invadată de știință și de tehnologie de

ultimă generație – gadget-uri high-tech, Internet,

corporații internaționale, arme avansate și așa mai

departe – cu atât mai înspăimântătoare cu cât cei mai

mulți dintre semenii noștri nu țin pasul cu vremurile și nu

pot să înțeleagă de deplin, căci le lipsesc cunoștințele

necesare – ei nu au habar de matematicile superioare,

mecanica cuantică, precum și orice altă ramură a științei

care a concurat la crearea acestei lumi. În mod similar, și

pentru oamenii de acum două secole a fost dificil de

înțeles și de acceptat progresul tehnologiei din zilele lor,

iar industrializarea vieții era la fel de înfricoșătoare. Însă

Pynchon, unul dintre puținii scriitori contemporani care

posedă cunoștințele necesare pentru a înțelege cu

adevărat evoluția firească a universului, este, în același

timp, și un prozator desăvârșit, capabil le să redea pe

toate.



Romanele lui Pynchon sunt, indiscutabil, vaste

enciclopedii. Mai mult, excedentare așa cum sunt în ceea

ce privește uriașul număr de personaje care aparțin

diferitor grupuri etnice, ele pot concura cu cele ale lui

Honoré de Balzac, despre care s-a spus că rivaliza cu

starea civilă franceză a secolului al XIX-lea. Firește, cu

ciudatul lor comportament generat și adaptat situațiilor

bizare în care sunt implicate, fiind doar schițe,

caricaturale, goale de substanță, după cum s-a spus, și

existând doar la granița dintre real și imaginar,

personajele pynchoniene sunt departe de cele balzaciene,

care sunt mult mai ușor identificabile. Dar, luând în

considerare faptul că realitatea secolului al XXI-lea

diferă de cea a secolului al XIX-lea și admițând că prin

strategia sa de a le atribui nume pline de sensuri,

simbolice, autorul reușește să le caracterizeze,

comparația este sustenabilă, fie și în ceea ce privește

numărul lor. Prin urmare, am putea accepta că toate

aceste personaje redau, într-o anumită măsură, tabloul

societății Statelor Unite ale Americii de la sfârșitul anilor

șaizeci și începutul anilor șaptezeci, cu atât mai mult cu



cât acestea reprezintă, în diversitatea lor, „creuzetul”

american.

Romancierul nu ar fi putut să urmeze strict

tradițiile realismului clasic, dar totuși romanele sale sunt

în tradiția realismului. Suntem contemporanii lui

Pynchon și trăim în aceeași lume, așa cum este aceasta,

dar fără doar și poate una reală. Poate că extraordinarul

nu este pe deplin înțeles, însă ar putea fi explicat sau

acceptat prin prisma supranaturalului, al minunilor. În

peste optzeci de ani de viață, scriitorul a văzut multe

prefaceri, a fost martorul unor evenimente traumatice, al

multor conspirații adevărate și aceasta explică paranoia

generalizată din cărțile sale. Din punctul său de vedere,

toate noutățile, toate beneficiile științei și tehnologiei tind

să se întoarcă împotriva oamenilor, astfel că sistemele

moderne promovează progresul, printre acestea

numărându-se televiziunea, Internetul, guvernele aliate

cu mediul de afaceri – toate se profilează amenințător la

orizont, iar acest lucru înseamnă limitarea drepturilor

oamenilor, a libertății acestora, încălcarea drepturilor

civile, înseamnă control și supraveghere. Pynchon

zugrăvește lumea așa cum o vede el – devastată din



pricina războaielor, a conspirațiilor, a scindărilor, a

avidității și a entropiei. El ne arată, ne povățuiește cum să

îi facem față, cum să o înțelegem și cum să trăim în

societatea informațională. Dar, de asemenea, în romanele

sale, oricât de firavă ar fi, se întrezărește și o umbra de

speranță.

În general, cititorii trebuie să încheie singuri

romanele, ca și cum ar fi primit o însărcinare, dar acesta

este modul în care Pynchon le suscită interesul, din punct

de vedere intelectual, al celor care pătrund în desișul

ficțiunii sale. În plus, pentru a o înțelege mai bine, este

nevoie ca cititorii să apeleze la sprijinul informațiilor din

domeniul științific, istoric, politic. Totuși, efectul general

al lecturii operei literare a lui Thomas Pynchon este de

trecere din lumea pe care o cunoaștem, cu toate

problemele sale, într-o altă lume, câteodată mai de dorit,

de cele mai multe ori o lume detestabilă, ceea ce ne face

să chibzuim dacă nu ar fi mai bine să încercăm să ne

adaptăm acolo unde ne aflăm, ba chiar să facem unele

schimbări de teamă ca nu cumva lumea reală să nu

devină similară cu alternativa sa înspăimântătoare.

Debordând de informații din atâtea domenii, la prima



vedere, romanele sale par prea ermetice. La această

senzație contribuie din plin toate aluziile și trimiterile

directe la evenimente politice și istorice. Ceea ce

facilitează și edulcorează actul lecturii este simțul

umorului tipic pynchonian, manifestat sub formă de

glume, jocuri de cuvinte, acronime, versuri de cântece și

restul lucrurilor asemănătoare cu care sunt împănate

scrierile sale. La o a doua privire/recitire, cititorii își dau

seama de profunzimea viziunii sale și de toate

problemele pe care le aduce în discuție și pe care le

tratează, creionând astfel imaginea unui viitor sumbru în

cazul în care oamenii ar înceta să se mai bată pentru

drepturile lor și ar îngădui ca asupritorii lor nevăzuți și

neauziți să preia controlul.

Cele zece trăsături ale romanului maximalist au

fost identificate în romanele lui Pynchon supuse analizei,

concluzia implicită fiind că acestea se înscriu în acest

gen. Indiferent de abordarea aleasă în analizarea ficțiunii

sale și de opiniile criticii cu privire la stilul său, Thomas

Pynchon rămâne unul dintre cei mai prestigioși scriitori

contemporani, iar romanelor sale li se cuvine un

binemeritat loc în rândul literaturii autentice.



În Capitolul 4 sunt tratate posibilele legături

dintre scriitorii realiști ai secolului al XVIII-lea și cei de

azi, partizani ai formelor de realism de secol douăzeci și

douăzeci și unu, fie el isteric sau postmodernism

recherché, anume cei doi scriitori asupra cărora ne-am

oprit în cercetarea noastră, urmărind cu precădere

asemănările tematice, modul de construcție a frazelor,

tropii etc.

Romancierii narează, indiferent de secolul în care

scriu, indiferent de naționalitatea sau de sexul lor,

indiferent de tipul de realism: foto realism, hiper realism,

realism magic, realism fantastic, realism documentar,

realism de tip drama-doc, realism critic, realism

experimental, realism murder, neo realism sau realism

isteric, căci acestea nu sunt altceva decât fațete ale

aceluiași concept. Realismul are în vedere viața așa cum

este simțită, nu viața așa cum este analizată, descifrată,

încadrată în anumite norme sau reguli. Însă, indiferent de

tipul de realism, experiența este cea care dă formă

realității și conferă impresia de verosimilitudine și

plauzibilitate. Realismul nu a încetat să existe, ci doar se

transformă mereu, re-creat fiind de experiență, de aici și



abundența și diversitatea formelor sale. Lucrurile stau la

fel și în cazul realismului isteric.

Potrivit opiniilor unor critici, realismul își are

originea în realismul lui Charles Dickens și poate fi,

așadar, considerat o variantă a realismului tradițional de

vreme ce „părintele” său este întruchiparea realismului

secolului al XIX-lea. În decursul celor aproximativ o sută

cincizeci de ani de literatură realistă, modurile, curentele,

subcurentele și stilurile s-au schimbat, dar nu într-atât

încât să nu mai poată fi recunoscute. Romanele erau și

atunci și sunt și acum scrieri lungi, iar scopul lor era și

este să zugrăvească realitatea. Și așa se și întâmplă, doar

că stilul lor diferă. Mai bine spus, realitatea diferă.

În ceea ce privește personajele, romancierii

postmoderniști categorisiți drept adepți ai realismului

isteric sunt criticați pentru protagoniștii lor

unidimensionali, însă personajele dickensiene sunt

asemănătoare.

În același mod, înclinația lui Dickens pentru

genuri populare, cum ar fi romanele polițiste, intrigile

complicate (și cele totalizatoare, în care chiar și cele mai

îndepărtate personaje sunt aduse laolaltă în relații



neașteptate unele cu altele ca într-un uriaș sistem de

conexiuni), precum și grozavul lui simț al umorului, le

sunt comune atât lui Thomas Pynchon, cât și lui Zadie

Smith.

Cu o manieră similară de scris, predecesorii

maximalismului, ca de exemplu James Joyce și Herman

Melville, au umplut paginile romanelor cu tot soiul de

liste, cu detalii stufoase și cu scene care descriu acte

scandaloase sau obscene, iar firul narativ este întrerupt de

informații hipertrofice. Predecesorii și succesorii

contemporani ai acestora au făcut dovada unei predilecții

pentru genul maximalist, care este pe deplin justificată:

nu doar că țin pasul cu tendința generală, ci lasă suficient

spațiu pentru a manevra toate detaliile.

Caracterizarea măiestrită a protagoniștilor prin

atribuirea de nume pline de însemnătate, simbolice, nu

doar continuă tradiția inaugurate de Charles Dickens, ci,

în egală măsură, elimină diferențele dintre tipurile de

realism tradițional și cel isteric, dintre cel britanic și cel

american, dintre scrierile feminine și cele masculine în

filonul realismului veșnic schimbător.



Există, totuși, unele diferențe în stiluri și teme, în

sensul că romanele pynchoniene sunt paranoice și cele

ale lui Smith nu sunt, însă 9/11 s-a întâmplat în America.

Mai mult, el este mai preocupat de războaie, așa cm sunt

majoritatea bărbaților, și nu ratează nicio ocazie de a

lansa critici la adresa politicienilor de la orice nivel,

deghizate în alegorii, dacă nu chiar direct țintite spre

guvernare.

Concluziile sunt prezentate în ultimul capitol al

tezei. Postmodernismul, cu profesata sa întoarcere la

trecut, nu înseamnă în mod necesar numai copii ale

capodoperelor anterioare, ci și noi forme, noi abordări,

noi convenții menite să genereze literatură nouă și

intensivă. Și acesta este întocmai lucrul pe care îl fac

autorii postmoderniști catalogați drept adepți ai

realismului isteric pe care i-am analizat: într-o manieră

expertă și artistică ei creează noi structuri narative. Noul

curent/mod literar în care se înscrie literatura

contemporană la care am făcut referire nu poate fi definit

în mod strict, de vreme ce și teoreticienii au căzut de

acord doar în privința anumitor aspect și, ca atare, nu

poate decât să fie asimilat categoriei mai largi a genului



literar – romanul maximalist – cadru foarte larg, bazat pe

o anumită estetică.

Având în vedere toate acestea, sperăm ca unii

dintre scriitorii menționați în această cercetare, cu atât

mai mult cu cât sunt deținătorii unor prestigioase premii,

ar putea fi incluși în rândul scrierilor autentice – în

canonul literar –, stilul lor practicat și profesat uneori –

un realism hibrid/hiperrealism/neorealism –, pe care îl

considerăm a fi o sinteză a trei aspecte ale realismului –

cel referențial, cel magic și cel isteric –, în fapt, o altă

fațetă a realismului. Acesta descrie complexitatea lumii

contemporane așa cum este aceasta: fragmentată,

tulburată, alienată, isterică, paranoică și oferă o

reprezentare sintetică și totalizatoare a acestui univers.
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